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Kapitel 1 

 

 

Die Erde spiegelte sich in der Wasseroberfläche. Die Welt schien sich 

um mich herum zu konzentrieren. Meinen Körper durchzog ein 

quälender Schmerz, der mich ohnmächtig stehen ließ. Der Schmerz 

stieß in die Mitte meines Magens, und entfaltete sich im nächsten 

Augenblick wieder neu. Ich spürte das feuchte Gras in meinem 

Gesicht. Verzerrt lag ich am Ufer dieses Teiches. Mein Geist 

kontrollierte meinen Körper nicht, und meine Seele verspürte keine  

Lust aufzuleben. Ich fror, die Wärme kroch aus meinem Körper. Ich 

werde dir nicht mehr in die Augen schauen. Die Sonne ging unter. Die 

Kontinente entfernten sich voneinander, einzig der Himmel blieb eins. 

 Ich zitterte und atmete heftig. Meine Augen schlossen sich, aber 

meinem Unterbewusstsein entsprang kein Traum. Ich schaute zum 

Himmel hinauf, unzählige Wolken versperrten den Blick auf den Mond. 

In Angst wand ich mich und die Tränen flossen ins gelbe 

Septembergras. Mühsam erhob ich mich, meine Beine waren schwach. 

Ich stolperte benommen in Richtung des Wagens. 

Es war neblig; es war düster. 

 Zu Hause angekommen ertrug ich, dass mein Körper von Wärme 

durchdrungen wurde. Ich schloss die Kellertür auf und suchte mir eine 

Flasche Wein. Kein Licht erhellte mein Haus. Ohne Erwartung ließ ich 

den roten Wein über meine Zunge laufen. Er brannte in meinem Mund 

und dann in meinem Magen. Ich hatte nicht mehr das Gefühl, etwas in 

mir würde verenden. Das Blut, das  meinen Hals hinunter rann, erfüllte 

die Leere. Meine Sinne ertranken. 

 Erschöpft wachte ich auf. Es  war heller. Ich wankte von Zimmer zu 

Zimmer, aber das Haus war leer. Den Rest des Weines benutzte ich, 

um einige beruhigende Tabletten einzunehmen. Ich betrachtete mich 
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im Spiegel meines Badezimmers, mein Gesicht sah schlecht aus, 

hysterisch schlug ich mit meiner Faust in den Spiegel. Das Glas 

zerbarste, und ich rannte in ein anderes Zimmer. Ich fühlte das warme 

Blut an meiner Hand. Ich bekam keine Luft und lief nach draußen. Der 

kleine Garten schien unendlich weit, und obwohl es regnete, sah ich 

Tausende von verschiedenen Farben und ich hörte verschiedene Töne 

die klare Luft erfüllen. Ich floh wieder ins Haus, dort brach ich auf der 

Diele zusammen. 

 Es ist so leicht zu verstehen, dass man sich nie mit dem 

Schlechtesten auseinandersetzt. Ich wollte leben und lieben, und sie 

gehörte in meine Welt.  

 Ich hatte einen Auftrag, ein Bühnenbild zu erstellen in Frankfurt und 

das traf ich sie. Es war ein riesiges Durcheinander, die Schauspieler 

probten während meine Assistenten und ich mit unsern Farbeimern 

umherliefen. Sie ist mir nicht gerade direkt aufgefallen, zu konzentriert 

war ich in meiner Arbeit gefangen, aber dann brachte sie mir einen 

Kaffee und gab ihn mir ohne Worte. Am Abend habe ich sie dann in 

ihrem Haus besucht. Sie war glücklich darüber, dann erzählte sie mir 

ihre Geschichte. Ich liebte ihre naive Beschwertheit, und oft wenn wir 

abends bei Wein zusammen saßen, schürten wir gegenseitig unsere 

depressiven Gedanken. Sie verstand es meine Gefühle zu verwirren. 

Ich lebte zu schnell, um nachzudenken, daher gefiel es mir. Im Herbst 

letzten Jahres fuhr ich zu Bekannten nach Schottland. In den 

unendlichen Weiten war mir unwohl. Mehrere Tage war ich dem 

Selbstmord nahe, aber ich war zu ängstlich. Als ich wieder daheim 

ankam, stand sie da und sah mich an, da erkannte ich, dass sich etwas 

verändert hatte. Von da an unternahmen wie nicht mehr viel 

gemeinsam. Jeder lebte für sich. Sie war beim Arzt gewesen und der 

hatte Krebs diagnostiziert. Darmkrebs im fortgeschrittenen Stadium, 

und ich hatte nicht geweint. Ich wusste nicht, wie ich mit ihrem Leiden 
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umgehen sollte, mit Mitleid oder Ignoranz, oder irgendetwas 

dazwischen. Es war für mich zu schwierig mit ihrem Schmerz zu leben. 

 Ich fühlte mich gleich einem leeren Schrein. Ich sah ihre vergrabenen 

Knochen Bäume nähren, um die im Lichterkranz Engel schwebten. 

Aber ich konnte nicht verstehen. 

 

Die Zeit verging, aber ich trage noch immer ihre abgestorbene Seele in 

mir. Und an manchen Tagen schwinge ich mich auf Wolken, meinen 

Blick auf einen Berg gerichtet, in die Höhe. Ich versuche zu fassen, 

was nicht möglich ist, und dann bleibe ich ohnmächtig stehen und 

beneide die Vögel. 

 

  

 

 

Der dritte Mai war ein Tag, an dem traute sich der Frühling nicht, sich 

zu zeigen. Ein beißender Ostwind überzog das Land, die Menschen 

zogen sich in ihre Häuser zurück, und die Tiere krochen tiefer in die 

Wälder, wo sie kauernd warteten. 

 Das Heizholz war über den langen Winter knapp geworden und einige 

Männer aus dem Dorf Eisten schlichen nach ihrem Tagwerk in den 

nahen Wald, um Scheite für ihre Öfen zu schlagen, währenddessen 

kochten die Frauen und versorgten die Scharen von Kindern, denn in 

dem alten Dorf bekamen die Frauen derer viele. In keinem der Häuser 

waren weniger denn neun Münder zu stopfen, und einer Sage nach, 

war es Vorhersehung. 

 Eines Tages war ein kleiner, rundlicher Mann, in einem gestreiften 

Anzug mit einem Köfferchen und runzeliger Stirn gekommen und hatte 

nach einem Nachtquartier gefragt. Schließlich ließ der Pfarrer ihn im 

Gemeindehaus übernachten, aber der Pfarrer war ein pflichtbewusster 
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Mensch und traute dem Fremden nicht. So ließ er ihn am Abend 

glauben, er sei schon schlafend in seinem Zimmer, und beobachtete 

stattdessen nachts seinen Gast. 

 Zunächst las der in einem Buch bis nach Mitternacht, dann zog er sich 

seinen Mantel an und verließ das Haus, lief zunächst durch das ruhig 

liegende Dorf und ging dann über die Wiesen am Bach entlang zum 

kleinen Birkenwäldchen. Dort traf sich an  Sonntagen das halbe Dorf 

beim Spaziergang. Der kleine Mann setzte sich auf eine Bank und 

rührte sich zunächst nicht mehr. Der Pfarrer, versteckt zwischen ein 

paar wenigen Sträuchern, sah wie der Mann dann einen länglichen 

Gegenstand aus der Tasche zog, damit fuchtelte er in der Luft herum 

und murmelte Verse, bis das sein Gebet beendet schien, und er sich 

langsam aber bestimmt auf den Weg zurück zum Gemeindehaus 

machte. Verdutzt hatte der Pfarrer hinter ihm hergeschaut, war dann 

nach Hause gelaufen, hatte den schlafenden Gast gesehen und sich 

dann auch zu Ruhe gelegt. Am Morgen, als der Pfarrer die Frühmesse 

verlesen wollte, war der Gast verschwunden und wurde nicht mehr 

gesehen. 

 Dem Pfarrer waren die gesprochenen Verse nicht geheuer. Er lief im 

Dorf von Tür zu Tür und befragte die Leute, ob des Mannes, aber 

niemand konnte ihm etwas sagen und keiner hatte den Fremden 

verschwinden sehen. Von dem Tag an führte der Pfarrer Buch darüber, 

was besonderes sich in Eisten begab, und schon nach wenigen Jahren 

erkannte man, was der sonderbare Mann mit seinem Spruch ausgelöst 

hatte, oder sollte man lieber sagen beschworen hatte, denn die 

Geburten nahmen ein knappes Jahr später sprunghaft zu. Und da das 

Dorf selten durch ihre Außenwelt gestört wurde, machten die Leute 

den kleinen Fremden für den großen Nachwuchs verantwortlich und 

dankten ihm im Geiste und bereuten, ihn nicht aufgenommen zu 

haben. Und auch der Pfarrer vergab ihm seine Undurchdringbarkeit, 
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denn vorher war der Kinderwunsch vieler, durch unbestimmte Hand, 

vermutlich Gott, versagt worden. Der Fremde ging in die Dorfchronik 

ein und wurde sehr geachtet, doch wieder kam er nicht.  

 Viele aus dem Dorf waren zunächst glücklich über die vielen Kinder, 

dann brach Jahre später ein Krieg aus, dafür sind Kinder nicht gemacht 

und die Familien mussten hungern, hatten wenig Kleidung und auch in 

diesen Kriegsjahren nahm das Gebären kein Ende und einige 

begannen den Mann, der einst kam, zu hassen. 

 Als viele Jahre später erneut ein Krieg ausbrach, war Luna S., das 

jüngste Kind einer dieser kinderreichen Familien, acht Jahre alt. Es war 

dieser eisige Maitag an dem sie zum ersten Mal die abgequälten 

Augen ihrer Mutter und die vom Hunger gezeichneten Fratzen ihrer 

Geschwister erblickt hatte. 

 Es war keine günstige Zeit, denn es war wenig Liebe übrig, die auf 

viele verteilt werden musste. Luna war für ihre Geschwister, in deren 

eigenem Überlebenskampf ein undankbares, zerbrechendes Glied in 

der Kette. So wuchs Luna in großer Armut auf und vermochte dem, 

was von ihr gefordert wurde, nicht gerecht zu werden. Ihre Geschwister 

hatten bald das Haus verlassen, und die alten Eltern, müde durch 

Krieg und den Sorgen, das alle Münder zu essen hatten, schliefen den 

ewigen Schlaf, als Luna gerade vierzehn wurde, es war ein sonniger 

Maientag, als die Mutter das letzte Mal die Augen schloss, und Luna 

musste von nun an lernen zu denken und ohne böse Worte in den Tag 

zu leben. 

 

So begab sich Luna S. am Tag des Begräbnisses ihrer Mutter auf 

Wanderschaft, denn im Dorf konnte sie nicht bleiben, niemand bot ihr 

Arbeit, niemand Unterkunft, an.  

Der Krieg war vorbei. Luna fand häufig ein Nachtlager und Verpflegung 

für einen Tagesmarsch. 
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Eine gute Woche war Luna S. auf Wanderschaft, sie war ohne Ziel von 

Dorf zu Dorf gezogen und hatte für ihr Essen gebettelt, Arbeit hatte 

niemand für sie.  

 Luna war eine ganze Zeit gelaufen und hielt Ausschau nach einer 

Unterkunft, da kam sie in ein Dorf und klopfte an die erst beste Tür, 

doch die Bauersfrau schrie, sie solle bloß verschwinden, denn Gauner 

hätten sie genug gehabt und Luna S. ging durch das ganze Dorf, aber 

niemand nahm sie auf, und nicht wissend, wo sie die Nacht verbringen 

würde verließ sie das Dorf. Luna S. wanderte bis die Dämmerung 

einsetzte und beschloss die Nacht im Wald zu verbringen. Es war 

Anfang Juni und die Nächte wurden milder. 

Unter einer lang gewachsenen Esche breitete sie die wenigen Dinge, 

die sie mitgenommen hatte, aus und legte sich zum Schlafen nieder. 

Als es finstere Nacht wurde, zogen Nebel von den Flußwiesen herauf 

und im Wald legte sich eine Kühle nieder, durch die Luna S. 

aufgeweckt wurde. Ihr wurde nicht wärmer und da sie stark fror, packte 

sie ihre Sachen und verließ den Platz unter der Esche. Luna S. kannte 

die Gegend nicht, und da die Sichel am Himmel stand, war es schwer 

einen Weg zu finden. 

 


