Kapitel 1

Die Erde spiegelte sich in der Wasseroberflache. Die Welt schien sich
um mich herum zu konzentrieren. Meinen Korper durchzog ein
guéalender Schmerz, der mich ohnméachtig stehen liel3. Der Schmerz
stie3 in die Mitte meines Magens, und entfaltete sich im nachsten
Augenblick wieder neu. Ich spirte das feuchte Gras in meinem
Gesicht. Verzerrt lag ich am Ufer dieses Teiches. Mein Geist
kontrollierte meinen Korper nicht, und meine Seele versplrte keine
Lust aufzuleben. Ich fror, die Warme kroch aus meinem Korper. Ich
werde dir nicht mehr in die Augen schauen. Die Sonne ging unter. Die
Kontinente entfernten sich voneinander, einzig der Himmel blieb eins.
Ich zitterte und atmete heftig. Meine Augen schlossen sich, aber
meinem Unterbewusstsein entsprang kein Traum. Ich schaute zum
Himmel hinauf, unzahlige Wolken versperrten den Blick auf den Mond.
In Angst wand ich mich und die Tranen flossen ins gelbe
Septembergras. Mihsam erhob ich mich, meine Beine waren schwach.
Ich stolperte benommen in Richtung des Wagens.

Es war neblig; es war dtster.

Zu Hause angekommen ertrug ich, dass mein Korper von Warme
durchdrungen wurde. Ich schloss die Kellertir auf und suchte mir eine
Flasche Wein. Kein Licht erhellte mein Haus. Ohne Erwartung lie ich
den roten Wein Uber meine Zunge laufen. Er brannte in meinem Mund
und dann in meinem Magen. Ich hatte nicht mehr das Gefihl, etwas in
mir wirde verenden. Das Blut, das meinen Hals hinunter rann, erfllte
die Leere. Meine Sinne ertranken.

Erschopft wachte ich auf. Es war heller. Ich wankte von Zimmer zu
Zimmer, aber das Haus war leer. Den Rest des Weines benutzte ich,
um einige beruhigende Tabletten einzunehmen. Ich betrachtete mich



im Spiegel meines Badezimmers, mein Gesicht sah schlecht aus,
hysterisch schlug ich mit meiner Faust in den Spiegel. Das Glas
zerbarste, und ich rannte in ein anderes Zimmer. Ich fihlte das warme
Blut an meiner Hand. Ich bekam keine Luft und lief nach drauf3en. Der
kleine Garten schien unendlich weit, und obwohl es regnete, sah ich
Tausende von verschiedenen Farben und ich horte verschiedene Tone
die klare Luft erfullen. Ich floh wieder ins Haus, dort brach ich auf der
Diele zusammen.

Es ist so leicht zu verstehen, dass man sich nie mit dem
Schlechtesten auseinandersetzt. Ich wollte leben und lieben, und sie
gehorte in meine Welt.

Ich hatte einen Auftrag, ein Bihnenbild zu erstellen in Frankfurt und
das traf ich sie. Es war ein riesiges Durcheinander, die Schauspieler
probten wahrend meine Assistenten und ich mit unsern Farbeimern
umherliefen. Sie ist mir nicht gerade direkt aufgefallen, zu konzentriert
war ich in meiner Arbeit gefangen, aber dann brachte sie mir einen
Kaffee und gab ihn mir ohne Worte. Am Abend habe ich sie dann in
ihrem Haus besucht. Sie war glucklich dartiber, dann erzéhlte sie mir
ihre Geschichte. Ich liebte ihre naive Beschwertheit, und oft wenn wir
abends bei Wein zusammen sal3en, schirten wir gegenseitig unsere
depressiven Gedanken. Sie verstand es meine Gefiihle zu verwirren.
Ich lebte zu schnell, um nachzudenken, daher gefiel es mir. Im Herbst
letzten Jahres fuhr ich zu Bekannten nach Schottland. In den
unendlichen Weiten war mir unwohl. Mehrere Tage war ich dem
Selbstmord nahe, aber ich war zu angstlich. Als ich wieder daheim
ankam, stand sie da und sah mich an, da erkannte ich, dass sich etwas
verandert hatte. Von da an unternahmen wie nicht mehr viel
gemeinsam. Jeder lebte fur sich. Sie war beim Arzt gewesen und der
hatte Krebs diagnostiziert. Darmkrebs im fortgeschrittenen Stadium,

und ich hatte nicht geweint. Ich wusste nicht, wie ich mit ihrem Leiden



umgehen sollte, mit Mitleid oder Ignoranz, oder irgendetwas
dazwischen. Es war fur mich zu schwierig mit ihrem Schmerz zu leben.
Ich fuhlte mich gleich einem leeren Schrein. Ich sah ihre vergrabenen
Knochen Baume nahren, um die im Lichterkranz Engel schwebten.

Aber ich konnte nicht verstehen.

Die Zeit verging, aber ich trage noch immer ihre abgestorbene Seele in
mir. Und an manchen Tagen schwinge ich mich auf Wolken, meinen
Blick auf einen Berg gerichtet, in die Hohe. Ich versuche zu fassen,
was nicht mdglich ist, und dann bleibe ich ohnméchtig stehen und

beneide die Vogel.

Der dritte Mai war ein Tag, an dem traute sich der Frihling nicht, sich
zu zeigen. Ein beiBender Ostwind Uberzog das Land, die Menschen
zogen sich in ihre Hauser zurlck, und die Tiere krochen tiefer in die
Walder, wo sie kauernd warteten.

Das Heizholz war Uber den langen Winter knapp geworden und einige
Manner aus dem Dorf Eisten schlichen nach ihrem Tagwerk in den
nahen Wald, um Scheite fur inre Ofen zu schlagen, wahrenddessen
kochten die Frauen und versorgten die Scharen von Kindern, denn in
dem alten Dorf bekamen die Frauen derer viele. In keinem der Hauser
waren weniger denn neun Munder zu stopfen, und einer Sage nach,
war es Vorhersehung.

Eines Tages war ein kleiner, rundlicher Mann, in einem gestreiften
Anzug mit einem Koéfferchen und runzeliger Stirn gekommen und hatte
nach einem Nachtquartier gefragt. Schlief3lich lie3 der Pfarrer ihn im

Gemeindehaus uUbernachten, aber der Pfarrer war ein pflichtbewusster



Mensch und traute dem Fremden nicht. So lie3 er ihn am Abend
glauben, er sei schon schlafend in seinem Zimmer, und beobachtete
stattdessen nachts seinen Gast.

Zunéchst las der in einem Buch bis nach Mitternacht, dann zog er sich
seinen Mantel an und verliel3 das Haus, lief zun&chst durch das ruhig
liegende Dorf und ging dann Uber die Wiesen am Bach entlang zum
kleinen Birkenwdaldchen. Dort traf sich an Sonntagen das halbe Dorf
beim Spaziergang. Der kleine Mann setzte sich auf eine Bank und
rihrte sich zunéchst nicht mehr. Der Pfarrer, versteckt zwischen ein
paar wenigen Strauchern, sah wie der Mann dann einen langlichen
Gegenstand aus der Tasche zog, damit fuchtelte er in der Luft herum
und murmelte Verse, bis das sein Gebet beendet schien, und er sich
langsam aber bestimmt auf den Weg zurick zum Gemeindehaus
machte. Verdutzt hatte der Pfarrer hinter ihm hergeschaut, war dann
nach Hause gelaufen, hatte den schlafenden Gast gesehen und sich
dann auch zu Ruhe gelegt. Am Morgen, als der Pfarrer die Frihmesse
verlesen wollte, war der Gast verschwunden und wurde nicht mehr
gesehen.

Dem Pfarrer waren die gesprochenen Verse nicht geheuer. Er lief im
Dorf von Tur zu Tdr und befragte die Leute, ob des Mannes, aber
niemand konnte ihm etwas sagen und keiner hatte den Fremden
verschwinden sehen. Von dem Tag an fuhrte der Pfarrer Buch dartber,
was besonderes sich in Eisten begab, und schon nach wenigen Jahren
erkannte man, was der sonderbare Mann mit seinem Spruch ausgelost
hatte, oder sollte man lieber sagen beschworen hatte, denn die
Geburten nahmen ein knappes Jahr spater sprunghaft zu. Und da das
Dorf selten durch ihre Aul3enwelt gestort wurde, machten die Leute
den kleinen Fremden fir den grof3en Nachwuchs verantwortlich und
dankten ihm im Geiste und bereuten, ihn nicht aufgenommen zu

haben. Und auch der Pfarrer vergab ihm seine Undurchdringbarkeit,



denn vorher war der Kinderwunsch vieler, durch unbestimmte Hand,
vermutlich Gott, versagt worden. Der Fremde ging in die Dorfchronik
ein und wurde sehr geachtet, doch wieder kam er nicht.

Viele aus dem Dorf waren zunachst glticklich Gber die vielen Kinder,
dann brach Jahre spater ein Krieg aus, daftr sind Kinder nicht gemacht
und die Familien mussten hungern, hatten wenig Kleidung und auch in
diesen Kriegsjahren nahm das Gebéaren kein Ende und einige
begannen den Mann, der einst kam, zu hassen.

Als viele Jahre spéater erneut ein Krieg ausbrach, war Luna S., das
jungste Kind einer dieser kinderreichen Familien, acht Jahre alt. Es war
dieser eisige Maitag an dem sie zum ersten Mal die abgequdlten
Augen ihrer Mutter und die vom Hunger gezeichneten Fratzen ihrer
Geschwister erblickt hatte.

Es war keine gulinstige Zeit, denn es war wenig Liebe ubrig, die auf
viele verteilt werden musste. Luna war fur ihre Geschwister, in deren
eigenem Uberlebenskampf ein undankbares, zerbrechendes Glied in
der Kette. So wuchs Luna in groRer Armut auf und vermochte dem,
was von ihr gefordert wurde, nicht gerecht zu werden. Ihre Geschwister
hatten bald das Haus verlassen, und die alten Eltern, mide durch
Krieg und den Sorgen, das alle MUnder zu essen hatten, schliefen den
ewigen Schlaf, als Luna gerade vierzehn wurde, es war ein sonniger
Maientag, als die Mutter das letzte Mal die Augen schloss, und Luna
musste von nun an lernen zu denken und ohne bdse Worte in den Tag

zu leben.

So begab sich Luna S. am Tag des Begrabnisses ihrer Mutter auf
Wanderschaft, denn im Dorf konnte sie nicht bleiben, niemand bot ihr
Arbeit, niemand Unterkunft, an.

Der Krieg war vorbei. Luna fand haufig ein Nachtlager und Verpflegung

fur einen Tagesmarsch.



Eine gute Woche war Luna S. auf Wanderschaft, sie war ohne Ziel von
Dorf zu Dorf gezogen und hatte fur ihr Essen gebettelt, Arbeit hatte
niemand fur sie.

Luna war eine ganze Zeit gelaufen und hielt Ausschau nach einer
Unterkunft, da kam sie in ein Dorf und klopfte an die erst beste Tr,
doch die Bauersfrau schrie, sie solle blof3 verschwinden, denn Gauner
hatten sie genug gehabt und Luna S. ging durch das ganze Dorf, aber
niemand nahm sie auf, und nicht wissend, wo sie die Nacht verbringen
wirde verlie3 sie das Dorf. Luna S. wanderte bis die Dammerung
einsetzte und beschloss die Nacht im Wald zu verbringen. Es war
Anfang Juni und die Nachte wurden milder.

Unter einer lang gewachsenen Esche breitete sie die wenigen Dinge,
die sie mitgenommen hatte, aus und legte sich zum Schlafen nieder.
Als es finstere Nacht wurde, zogen Nebel von den Flul3wiesen herauf
und im Wald legte sich eine Kuhle nieder, durch die Luna S.
aufgeweckt wurde. Ihr wurde nicht warmer und da sie stark fror, packte
sie ihre Sachen und verliel3 den Platz unter der Esche. Luna S. kannte
die Gegend nicht, und da die Sichel am Himmel stand, war es schwer
einen Weg zu finden.



